О времени

Для чего создан этот ресурс? Хотим ли мы узнать, сколько сейчас времени или же нас интересует вопрос, что такое время, время само по себе - и в том и в другом случае продолжительное всматривание в бегущую строку представляется парадоксальным. Чем больше мы всматриваемся в стремительно меняющиеся цифры, тем очевиднее становится, что мы теряем время – однако возможно, что именно такая потеря способна сообщить нам о времени нечто существенное.

С чем же можно сравнить этот иллюзион, когда нулевая событийность предложена нам под видом времени? С театральным бутафорским реквизитом, используемым для выражения страстей? Скорее всего, человек, углубленно всматривающийся в бегущую строку чистого времени, похож на чудака, пожелавшего узнать, что такое любовь, и написавшего это слово на листе бумаги. И вот, вместо того, чтобы переживать, страдать, восхищаться, словом, вместо того, чтобы погрузиться в опыт чувства, он внимательнейшим образом всматривается в надпись, ожидая, что ему откроется смысл любви. Он вглядывается в линейку, пытаясь постичь смысл того, что этой линейкой измеряется, при том, что деления линейки отражают далеко не самый существенный параметр времени – параметр, похожий на вес книги в отличие от ее весомости.

Как тут не вспомнить знаменитый пример Сартра? Вы сидите на стуле перед белой стеной и, по каким-то причинам вам некуда деваться. Волей-неволей вас увлекает поток воображения, наплыв разного рода картинок. Поток этот, похоже, ничем не ограничен, воображение может вообразить все вообще вообразимое. И все же, по мнению Сартра, по крайне мере одно ограничение существует; глядя на белую стену, вы можете вообразить что угодно, кроме белой стены. Немного подумав, не трудно убедиться, что это действительно так. Сравнение должно привести нас к следующему выводу: именно безостановочная смена цифр на табло, или равномерное круговое движение стрелки по циферблату, разделенному на равные интервалы, абсолютны безразличные к текущей событийности мира, и есть белая стена, самым надежным образом скрывающая, экранирующая время.

Шаг вправо или влево, малейшее отвлечение внимания от счетчика точного времени, тут же погружает в некоторую, хотя бы остаточную темпоральность. Не только событийная разметка текущего настоящего, но и прошлое, оставившее свой след, и даже пресловутый могильный камень, будучи своего рода бесполезным ископаемым времени, сообщает кое-что о его природе. Даже неподвижная стрелка остановившихся часов и циферблат без стрелок (как в фильме Ингмара Бергмана или на картинах Сальватора Дали) говорят нечто о времени – и только абсолютно исправно работающая линейка в ситуации непрерывного самоэкспонирования (как на этом сайте) наглухо закрывает время от понимания, скрывает его как за каменной стеной, за белой стеной Жана Поля Сартра.

Быстрый взгляд, брошенный на часы, обладает презумпцией осмысленности – в принципе, он относится к числу самых осмысленных действий в этом мире. «Узнать время», то есть свериться с линейкой, необходимо для того, чтобы произвести синхронизацию. Однако стоит немного задержаться (например, в надежде узнать время получше), как нас тут же накрывает волна тотального обессмысливания. Абсурд разворачивается во всей своей красе: ведь во всех прочих случаях продолжительность знакомства как минимум не вредит глубине постижения, и лишь нарушение «дисциплины времени», затянувшиеся игры с линейкой приводят к тому, что исчезает даже иллюзия понятности.

Исчезновение иллюзии понятности способно затруднить житейские дела, успех которых в значительной мере как раз и основан на конструктивных иллюзиях, - но с точки зрения метафизики это не так уж плохо. Не случайно Витгенштейн считал радикальное обессмысливание вещью гораздо более важной, чем рутинное осмысление. Если сверившись с линейкой, с представленным на сайте эталоном точного времени, продолжать смотреть на совпадающие теперь строки чисел, природа времени яснее не станет. Зато, возможно, прояснится решающая роль синхронизаций, невинных на первый взгляд поправок и уточнений. Тогда мы можем вспомнить, что каждый взгляд, брошенный на часы, это, в сущности, микростресс: такой взгляд всегда фиксирует рассогласование внутреннего времени человеческого присутствия с тем безжалостным отсчетом, который представлен дисциплинарным Временем Циферблатов. Как правило, сверка с линейкой переводит субъекта в одно из двух состояний: «ждать» или «догонять». Можно спорить, какое из них более дискомфортно, но похоже, что из ежедневных многочисленных микрострессов, из безостановочных трений со временем возникает некое пожизненное воспаление психики. Тот, кто легко его переносит, умудряясь всюду успевать, а то и преуспевать, именуется успешным человеком – увы, далеко не всем удается развить в себе такую нечувствительность к стрессам.

В конце концов, стоит иногда пожалеть себя, предпочесть позывы внутреннего времени требованиям внешней синхронизации. Есть основания полагать, что странная задержка некоторых посетителей сайта, их погруженность в созерцание эталона внешних синхронизаций, потребовалась для принятия такого решения.

Александр Секацкий